למה כולם כועסים על גבי חנה?

גרייס בוקונמי לחדשות BuzzFeed

גבי חנה בביתה בלוס אנג'לס ב -6 במאי 2021





כשהגעתי ליוטיובר הכלובים של חנה 2.2 מיליון דולר סטודיו סיטי בבית בלוס אנג'לס בחודש שעבר, צלצלתי בפעמון ואמרו לי מיד לתת לעצמי להיכנס. הדלת פתוחה, אמר לי החבר שלה דרך האינטרקום. שני החתולים שלהם שישבו על עמוד גירוד גבוה בקושי הרימו את הראש והשאירו אותי לעבור לבד בביתה של חנה, בתקווה למצוא אותה. היא לא הייתה בסלון, עם הדפס ממוסגר של המילה כוסייה כתוב בישיבה רתומה ליד ספת אזמרגד. היא לא הייתה באחד משני אולפני ההקלטות בביתה, שם היא מקליטה את הפודקאסט שלה שחיקה עם גבי חנה, אחד מהם מעוטר בפרסים מיוטיוב ובהדפסה ממוסגרת של מיקומה ברשימת רבי המכר של הניו יורק טיימס. (פרסמה שני אוספי שירה, 2017 גיל ההתבגרות ובשנת 2020 שֵׁן הַאֲרִי .) סוף סוף מצאתי אותה למעלה בחדר השינה שלה, עשיתי את האיפור שלה לקראת הצילומים שלנו, לבשה ג'ינס גזור וחולצת טריקו מלכה וינטאג 'בזמן שהפובליציסט שלה, המאפרת, ועוזרת הצלם עשו חצי מעגל סביבה.

דיברנו שיחות חוליות מביכות לכמה דקות לפני שחנה פנתה אלינו ואמרה, בסדר. זוהי שאלה לחדר: מהו הרגע המביך ביותר שלך? ולמרות שהיא לא פגשה אף אחד מאיתנו בעבר - כולל היחצנית החדשה שלה, שבשום שלב במהלך היום לא תאפשר לי לדבר עם חנה לבד - ענינו. אחד סיפר לה על הפסקה אחרונה, אחר על אינטראקציה מביכה עם קראש. ואת? שאלה אותי חנה. כלומר, קדימה. קנה לילדה משקה קודם.

כך חנה חנה בת ה -30 חיה את חייה בשבע השנים האחרונות או יותר: מקוונת מדי שנה ורוצה לספר לך כל מה שקרה לה. קודם כל היא הייתה על זה מגיע , שם עשתה לעצמה שם באמצעות קטעי הקומדיה שלה בשנת 2013, מה שהביא לה מאוחר יותר כמה מועמדויות בפרסי Teen Choice בשנת 2016. בשנת 2014, היא הופיעה לראשונה. המופע של גבי ב- YouTube, שהעלה קיטור בשנת 2017, והגיע לצד יוצרים אחרים כמו לילי סינג, ליזה קושי ודוד דובריק. היא זכתה להמשך על ידי יצירת סרטונים מונעי אישיות עם חבריה היוצרים וסרטוני סיפורים על חייה שלה. (האנה הייתה לזמן קצר עמיתת וידאו ב BuzzFeed בשנת 2015, אם כי מעולם לא היינו באינטראקציה לפני הראיון שלנו.) בשיא הפופולריות שלה, עם מיליוני עוקבים ב- YouTube, אינסטגרם וטוויטר, היא הייתה מועמדת יוטיוברית השנה בטקס פרסי שורטי 2018.

אבל בימים אלה, דף היוטיוב של האנה רדום במידה רבה. המנויים שלה יורדים לכ -5.7 מיליון. רק בחודש האחרון היא איבדה 30 אלף מנויים. לסרטון האחרון שלה יש מעט פחות מ -244,000 צפיות, ירידה אדירה בהשוואה לסרטונים שפורסמו שנה קודם לכן כמו My Very Dark Childhood:, ((1.3 מיליון צפיות) או מנסה מילוי שפתיים בפעם הראשונה! (2.4 מיליון צפיות). לאחרונה חמישה חודשים, היא פרסמה רק סרטון אחד, שער של אלניס מוריסט אתה אמור לדעת .

מופע הגאבי דרך יוטיוב / ויה youtube.com

האנה בכריכה שלה ל- You Outta Know של אלאניס מוריסט

בסיס המנויים שלה הולך ופוחת היה ללא ספק תוצאה של שורה של מחלוקות מהירות ובלתי נגמרות. ראשית, בשנת 2017, אנשים מתח ביקורת האנה על הכנת סרטון על חבר לכיתה שמת ממנת יתר של תרופות מבלי להתייעץ עם המשפחה תחילה. (חנה התנצל בסרטון המשך.) ואז, בשנת 2018, היא קידמה א סט מברשות איפור חינם (למעט משלוח) שאנשים טענו כי הם עשויים בצורה גרועה, החלו לנשור לאחר השימוש הראשון, ובמקרים מסוימים אף פעם לא הופיעו לאחר ביצוע ההזמנות. אבל במקום להתנצל, היא האשים את הקהל שלה . האם אלה מברשות נהדרות, איכותיות, שאי אפשר להאמין, אפילו? סיפרה האנה בסרטון תגובה תוך שהיא מתאפרת עם המברשות הפוגעות. לא. אף פעם לא אמרתי שהם כן. ... אני לא בטוח לאיזו איכות אנשים ציפו כששילמו 10 $ עבור 10 מברשות. ואז, בשנת 2019, האנה אמרה לכאורה לחברתו דאז של טרישה פייטאס, ג'ייסון נאש, כי עמית היוטיובר סובל מהרפס. Paytas הכחישה את האישום. גם חנה נאלצה להתנצל ציוץ , אם יכולתי להיות כל חיה הייתי ביונסה.

זה מרגיש שאני תמיד מגיש התנצלויות ומעולם לא קיבלתי אחת, וזה מרגיש לי קצת כאוטי.

ואז, בשנת 2019, היא הסתבכה במחלוקת החמורה ביותר שלה. ג'סי סמיילס (ששמה האמיתי ג'סי ואסקז) האשימה את החבר לשעבר קרטיס לפור בכך שאנס אותה בשנת 2013; מאוחר יותר טענה זאת האנה המשיכה להישאר חברות ולשתף פעולה איתו. (סמיילס הגישה כתב אישום בשנת 2014 והורידה אותם כעבור חודש כאשר לפור הודתה באשמה עבירה פלילית . לפור לא נענה לבקשות הראיון שלי, וסמיילס סירב להגיב לסיפור הזה.) זמן קצר לאחר מכן, חנה הייתה תייגו את הציבור התנצל אונס . יוצרים ועוקבים עמיתים הפעילו את האנה, שנחשבה בעבר כנה ואינטימית מבחינה רגשית עם הקהל שלה, והחלה לקרוא לה מחושבת ומניפולטיבית.

Who לא עשה אני מתנצל, אמרה לי האנה אחרי שישבנו בחצר האחורית שלה. נתתי להתנצלות לג'סי סמיילס. נתתי ביונסה להתנצל. זה מרגיש שאני תמיד מגיש התנצלויות ומעולם לא קיבלתי אחת, וזה מרגיש לי קצת כאוטי.

יוטיוברים מתנצלים כל הזמן על התהפוכות הציבוריות שלהם; מומחי איפור יצרו כמעט תעשיית משנה עם בובות המפה הבכות שלה בלבד. האנה אינה ייחודית בכך שהיא עושה טעויות פומביות מאוד, מתמודדת איתן בצורה גרועה ואז נאלצת לחזור אחורה. ראה: ג'יימס צ'ארלס, ג'פרי סטאר , טנה מונגו, דיוויד דובריק, לורה לי, מני מועה, שיין דוסון, ובאמת, יכולתי להמשיך. ובדיוק כמו האחרים, חלק מההתנצלויות של חנה נראות כנות וחלקן ממש לא. אך בניגוד לעמיתיה ב- YouTuber, האנה לא הצליחה לחזור אחרי סרטון התנצלות או פסק זמן מרשתות חברתיות - אולי כי נתח גדול מהקהל שלה ממש לא קונה שהיא מצטערת על שום דבר. היא לא יכולה להתקדם, כי לא יתנו לה. כל מה שהיא מפרסמת היא סיבה נוספת עבורם לגדל את המת המת מנוצל, הטענות על היותם מתנצלים אונס, מברשות האיפור המלקות. אם אנשים לא מצלמים אותה בתגובות של סרטוני ה TikTok שלה, אז הם יוצרים ממנה ממים. אני באמת רוצה להישאר לבד, אמרה חנה. אבל הם פשוט לא יכולים להתאפק.

הטענות שהוטחו נגד האנה נעות בין המייגע (מברשות איפור) לנורא בכנות (התעלם מהאונס לכאורה של חברתה), אך הן אינן גרועות יותר מאלו של כל אחד ממקביליה (לעתים קרובות גברים). היא אידיוט מניפולטיבי? קח מספר. היא לא כנה? מי לא? YouTube עוזר לאנושות הגרועה ביותר לצוף למעלה ולתגמל אותם על התנהגותם הגרועה ביותר. קח למשל את לוגן פול, שתיעד גופת גופות ביער בשנת 2017, אמר שהוא מצטער ועכשיו עושה 150 אלף דולר לפוסט אחד בפייסבוק .

אז למה להתייחס לחנה אחרת? התחלתי ביוטיוב להיות מספר סיפורים דרמטי, מתעמת, וזו הייתה הגרסה שלי שכולם אהבו, אמרה לי. בשלב מסוים התחלתי להסתתר בעצמי ולהיות שותק כי כל כך פחדתי ממה שאנשים יגידו. לא היה לי אף אחד שמגבה אותי. אני רק רוצה להיות האני המזוין שלי.

על קירות חדר השינה שלה תלויים שני דיוקנאות ממוסגרים של פרדי מרקורי. אחד החתולים שלה נקרא אפילו פרדי פורצ'ורי (השני: רדיו גא גא). האנה אוהבת את קווין, אוהבת את המוזיקה של מרקורי, אבל היא מעריצה במיוחד את הגישה שאני לא נותנת לחרא. אני אוהבת לחפש ראיונות שבהם הוא מפריע לאנשים, אמרה.

התבוננתי כשהיא לובשת שמלת עור שחורה ללא סטרפלס, מעיל גשם שקוף, עניבת פרפר ברורה, ונעלי עקב ברורות גבוהות בבגידה לקראת הצילומים. האנה מרחה שפה בגוון כפול, אדומה מלמעלה ושחורה בחלק התחתון-משהו שהיא מנסה לגרום למראה החתימה שלה. היא חייכה לעצמה במראה והתגרה בשיערה. כולם צחקו גם על פרדי מרקורי.

גבי חנה מציבה דיוקן במעיל גשם מפלסטיק

גרייס בוקונמי לחדשות Buzzfeed

חנה גדלה בפרברי פנסילבניה והוא השלישי מבין שישה ילדים. אביה לבנוני, אמה צרפתייה ופולנייה. לדבריה, היה לה חינוך קשה - הוריה היו צעירים להפליא כשיש לה אותה, ולדבריה, היא כמעט נקלעה לחסרי בית כמה פעמים בילדותה - וזה משהו שהיא עדיין פורקת. חנה סיפרה גם כי יש לה היסטוריה ארוכה של בריונות בילדותה, חוויה שהיא עדיין מתמודדת איתה באינטרנט מחבריה לשעבר, כמו גם מאנשים זרים.

זה נכון - חלק מהדברים שאנשים אומרים לה באינטרנט הם נורא. כשהיא מפרסמת סלפי למחצה, היא לעגו ללעג. אפה מהווה מקור השראה כמעט קבוע לחפירות האכזריות מהקהל שלה. אני מקבל את כל ההערות האלה של אנשים שמדברים על האף שלי, אומרים שאני הציפור של לולאת פרוט וקוראים לי 'פינוקיו' וחרא, היא אמרה. אני לא יכול להגיד משהו על זה?

אני מקבל את כל ההערות האלה של אנשים שמדברים על האף שלי, אומרים שאני הציפור של לולאת פרוט וקוראים לי 'פינוקיו' וחרא, היא אמרה. אני לא יכול להגיד משהו על זה?

האנה מודה כי לא הייתה בהתנהגותה הטובה ביותר בעבר. כמובן שהייתי אידיוט, היא אמרה. יש לי הפרעה נוירולוגית מזוינת שלא נבדקה, ולא דאגתי לבריאותי הנפשית. לדבריה, לאחרונה קיבלה אבחנה של הפרעות קשב וריכוז ו- C-PTSD, או הפרעת דחק פוסט-טראומטית מורכבת. אנשים זורקים את זה הרבה ואומרים 'אה, אני ADHD' כשאתה קצת לא רגוע או עצבני, אבל זה הרבה יותר מזה, אמרה והוסיפה כי ההפרעה גורמת לה להיות אימפולסיבית ומשפיעה. הזיכרון לטווח הקצר שלה. (למרות שהיא ראתה את עצמה נוירו -מגוונת, היא נקראה להיות מסוגלת בציוץ במרץ, וביטלה מחווני טון , תגיות המשמשות אנשים נוירו -דיברנטיים שעלולים להיתקל בהסקת טון באינטרנט.) חלק מההתנהגות העצבית היא אימפולסיביות וחשיבה לא מלאה באמצעות החלטות, אמרה לי. אני חושב שאנשים מתקשים להבדיל בין תירוץ לבין ניסיון להסביר את עצמך.

חנה אמרה שהאימפולסיביות שלה ממשיכה להכניס אותה לצרות, וחוזרת עד 2018, אז קידמה את מברשות האיפור הדקיקות האלה. בכל פעם שאנשים רוצים להכפיש אותי בכל מה שהדבר הנוכחי שלי, הם חוזרים להתחלה ואומרים, 'זוכרים שהרמתם את האוהדים שלכם?', היא סיפרה לי על תגובת הגב. נראה שהיא מבינה שגישתה להתמודד עם מחלוקות יכולה להיות טובה יותר.

זו הייתה תגובה ממש גרועה, אמרה על תגובתה לפיאסקו מברשת האיפור. חלק מהבעיה היה שלא היה לי צוות טוב באותה תקופה וחוסר ניסיון חיים. עברתי מלהיות ילדה שיכורה עם הרבה עוקבים והרבה אחריות, והייתי כל כך הגנתי כי כבר צחקו עלי כי הייתי מם. כשאתה מקבל הרבה שנאה, קשה לנפות מה השנאה ומה תקף. הייתי צריך ללמוד הרבה.



גרייס בוקונמי לחדשות BuzzFeed

לזמן מה, הדבר הגרוע ביותר שאפשר לקרוא לגאבי האנה היה רמאי, סוכן חסר אחריות של קפיטליזם שרק רצה להרוויח כסף לעצמה, גם אם זה אומר שהמעריצים שלה הלכו הביתה עם מוצרים ממומנים עלובים. אבל אז הגיע מתנצל האונס, שאומר המשיכו לכלב אותה .

היוטיוברית ג'סי סמיילס האשימה את החבר לשעבר קרטיס לפור שאנס אותה בשנת 2013 כשהייתה ישנה והחלימה מ זעזוע מוח. סמיילס וחנה היו בעבר חברים ואמיתות פעולה משתמשי YouTube-אך בשנת 2019, חיוכים עשו סרטון האשימה את חנה בכך שהיא נשארת חברה עם לפור, גם לאחר ששמעה על הטענות. אחד הדברים שאני מאמין שאתה אף פעם לא עושה, גם אם אתה שונא מישהו עכשיו, אומרת סמיילס בסרטון שלה עד דמעות, הוא בילוי עם האנס שלהם וחבריהם. (סמיילס דחה בקשה להערה, ולפור לא הגיב למספר בקשות להערה.)

האנה הכחישה שהיא אי פעם חבר של לפור. היא אמרה שתמיד האמינה למה שאמר סמיילס על החבר לשעבר שלה. אתה צריך באמת לנסות לא להתעסק במה שאנשים אומרים אם זה לא נכון, אמרה. בכל פעם שאני מוציא פרויקט, הוא נסגר באופן מיידי לחלוטין על ידי אנשים שהתחילו שמועה חדשה באותו היום. האם אני הולך לחיות כך לנצח? או שאני אעשה מה שאני רוצה כי בכל מקרה אתה תשנא אותי?

עברתי מלהיות ילדה שיכורה עם הרבה עוקבים והרבה אחריות, והייתי כל כך הגנתי כי כבר צחקו עלי כי הייתי מם.

אני לא יודע את האמת על האנה ולפור, אבל אני יודע שהיא התמודדה בעקביות עם הביקורת בצורה גרועה. בניגוד ליוטיוברים אחרים שמתנהגים הרבה, הרבה, הַרבֵּה גרוע יותר, האנה בעצם משיבה להערות המלעיזים שלה. וכשהיא עושה זאת, קל להניח שהיא רעבה לאירוסין. הרי בסופו של דבר היא מרוויחה מזה. אבל מה שמתסכל הוא שהיא מנסה לקבל את זה משני הכיוונים - להתענג על היותו האדם השנוא ביותר ברשת (כמו לוגן או ג'ייק פול) תוך שהיא גם רגישה לגביו (כמו דייויד דובריק, שלא חזר לחיים המקוונים מאז סרטון ההתנצלות שלו במרץ).

ביוני 2020, תוך הקלטת פרק מהפודקאסט שלה קופסת מחשבות , האנה יצאה בהתפרצות של שעה ארוכה, מוטרד בעליל על האופן שבו התייחסו אליה על ידי עמיתיה, חבריה (לשעבר) וחסידיה העוינים ביותר. היא התייחסה במיוחד לאנשים שצחקו עליה על כך שנראתה בלתי יציבה. אתה הולך לדבר על הבריאות הנפשית שלי כיוון שיש לי התמוטטות נפשית כיוון שעשית לי התעללות והתעללות נפשית במשך חודשים מזוינים כי הפיצת נרטיב חד צדדי שידעת שהוא מלא בשקרים מזוינים במשך חודשים, ועכשיו אני אני מדבר על זה ו אני מאבדת את דעתי? ... לך תזדיין! תזיין את כל האנשים האלה על מה שהם עשו לי, אמרה. וכדי שהם יצייצו עכשיו [שאני] משחקת את הקורבן - אני אני הקורבן המזוין. ... אלה בריונים. אלה בתיכון מְזוּיָן בריונים. השורה האחרונה - בריונים מזוינים בתיכון - נצפה באלף פעמים. האנה, שמבינה אי פעם, ניסתה ליהנות מכך גם: היא הכינה חולצות .

שתי תמונות זו לצד זו מציגות את האנה עם הלשון בחוץ, מתהפכת מהמצלמה, וקעקוע בידה מתחת לאגודל שלה כתוב



גרייס בוקונמי לחדשות BuzzFeed

בעולם הצעירים , יוצרים מקוונים ללא פיקוח, אף אחד לא עומד בכל סוג של סמכות מוסרית; חנה הייתה אולי חברה רעה, ואולי היא הפיצה שמועות, אבל היא חלק מתעשייה מלאה בילדים בוגרים שלרוב מתוגמלים על התנהגות רעה. ביוטיוב, להיות אידיוט זה כסף - קח את PewDiePie, של האתר היוצר בעל השכר הגבוה ביותר בשנת 2016 , מי השתמש רטוריקה אנטישמית (שהוא אמר שהוא אי הבנה ). בסופו של דבר חנה סובלת מאותה בעיה שרוב היוטיוברים - ואנשים - עושים, והיא שהיא פגומה. אבל ברור גם שהיא עשויה להיות ברמה גבוהה יותר מחבריה היוצרים.

איבדתי נותני חסות, איבדתי עסקת תקליטים, איבדתי את החברים שלי.

בשנת 2017, לטענתה היוטיובר רייסגום תקף אותה במסיבה אחרי שציפתה לו על כך שיש לה כותב רפאים. נראה שאף אחד לא האמין לה, אם כי הודה בכך אוחזת בטלפון שלה ושובר אותו. חנה סיפרה לי גם על סרטון פלישה לבית קונדס שצולם ליוטיוב, וכיצד האמינה לחלוטין שחבריה מותקפים על ידי פולש רעול פנים עם עטלף בייסבול. כפי שאני חושב שאתה יודע עם קהילת הוולוגים, ככל שאתה עושה את זה יותר זמן, כך צריך להשיג חרא קיצוני יותר כדי לקבל את הצפיות, אמרה. הייתי כמו, אני לא אוהב את זה. אני לא מרגישה בנוח. היא טענה שצריך לצלם מחדש את סיום הסרטון מכיוון שתגובתה המקורית הייתה כה חמורה עד שלא ניתן להשתמש בו באופן אמין לצחוקים ברשת. (אולם האנה סירבה לומר מי עשה את סרטון הפלישה הביתה זה עדיין מקוון . זה היה דוד דובריק, שלא השיב לבקשות חוזרות ונשנות להערה.)

אף שזו בקושי עמדה פמיניסטית לדרוש מאישה להתנהג בצורה גרועה וגסה כמו עמיתיה הגברים ללא השלכות, זה בהחלט נראה לא הוגן. היא אחראית יותר מאשר, למשל, ג'פרי סטאר, מי הואשם של תקיפה מינית, אלימות ושוחד. (לכוכב יש הכחישה הטענות האלה.)

סוג האנרגיה הקאוטית שפעם הפכה את האנה לצפייה מהווה אחריות מבחינתה. תאר לעצמך שהיה לך חבר לפני שש שנים, שעד היום פנה למעסיקים שלך, פנה לכל מי שאתה מכיר ומנסה להרוס את המוניטין שלך, אמרה לי והתייחסה בין השאר לפייטאס. איבדתי נותני חסות, איבדתי עסקת תקליטים, איבדתי את החברים שלי. חנה מעריכה כי בין 2019 ל -2020 הפסידה הכנסות בין 5 מיליון דולר ל -10 מיליון דולר בין דולרים של AdSense, עסקאות חסות וחוזה תקליטים עם חברה שסירבה לנקוב בשמה. (היא חתומה כעת ב- FrtyFve Records, שגם היא נותנת רישיון לקטלוג האחורי שלה.)

האנה מפקפקת בכך שהיא תחזור אי פעם ליוטיוב במשרה מלאה, למרות שיש לה נציג חדש וקבלה חדשה של המוניטין שלה. כעת, היא מתמקדת בעיסוקים לא מקוונים: היא רוצה לעבור להוואי ולהקים חברה שמוכרת נרות וכרטיסים. העדיפות שלה היא לעשות מוזיקה. היא מסיימת את אלבומה השני, אותו הגדירה כרוק ואמו. אולי בעתיד, היא אמרה, היא תעבוד בחברת תקליטים ותגלה ותחתום כישרון חדש. אני לא חושבת שארצה להיות אמנית לנצח, אמרה. אני עייף.

היא דואגת מהכסף המתייבש ומהמשכנתא שעליה לשלם. היא דואגת מה היא תעשה אם להיות יוצר לא יסתדר. יש לי את הפחד הזה, בסדר, אם אבזבז את הכסף הרב הזה כאן או אם אעשה מהלך לא נכון, אאבד הכל ואצטרך למכור את הבית שלי ואולי אהיה שוב חסר בית, אמרה. כל הפחדים הלא הגיוניים האלה. אבל גם אם המוסיקה לא הייתה מסתדרת כפי ש- YouTube לא הסתדר כפי שקיוויתי, יהיה בסדר. אני אפתור את זה.

האנה הביטה החוצה אל רכושו, בבריכת הצלילה, הנדנדות התלויות מהקאנה, כיסאות הנוח מול דלתות המטבח. שבע שנים לאחר שעברה ללוס אנג'לס כדי להגיע לזה, היא עכשיו אי, בין אם זה מה שהיא רצתה ובין אם לא. תמיד אהיה בסדר, אמרה. זה החופש החדש שלי. כמוני או שלא. ●

04 ביוני 2021, בשעה 22:07

עדכון: סיפור זה עודכן בפרטים ספציפיים אודות האבחנות הרפואיות של חנה.

עוד בנושא זה

טיפים בפועל

מומלץ